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Jos Hannu Lukin ei ensi kertaa sinut tavatessasi
vartin sisilld kerro, kenelle vasta myi taulun,
mité exdlle kuuluu, miten uniapnea kehittyy,
montako kiloa on laihtunut — eikd puhu naisista,
sitd ei Sinulle edes kannata kertoa.

En ole typerys, ylped, enkd missdén tapauksessa
tylsimys, ndin viittia kirjoittaja. Olen
karjalainen, vaikka itse en Karjalaan kerinnyt,
enkd sitd mainosta. Synnyin vuonna 1963
Keiteleelld. Isdni Martti on Laatokan
Lunkulansaaresta, ditini Riitta Maaningalta
kotoisin.

Mutta ne mummot, isén diti ja isdn didin siskot!
He ovat ylirakkaita. Olga, Juuli ja nuorena
kuollut Anastasia, jota Nastiksi kutsuttiin.
Mummot kasvattivat isdn hénen jaddessa
isattoméksi. Mummot pitivit myos huolta
minusta ja kahdesta veljestdni. Vanhempamme
olivat paljon menossa, silld isd toimi poliisina ja
diti oli myyntiesittelijdna usein reissussa.

Toinen mummuista hakkasi, toinen halasi.
Lahnat kuivatettiin aitan seinilld, tehtiin
karjalanpiirakoita ja sultsinoita, sienestettiin ja
ikonit oli nurkassa. Naapurin akat istuivat usein
aamuun asti puulaatikon pééllé juttelemassa.

Tarinani ovat vitun huonoja.

Kerran naapurin vene karkasi. Ldhdin veljieni
Harrin ja Timon kanssa sité kiinni ottamaan.
Néhtiin myyré, joka piti ensin tappaa. Veneessi
isoveli Harri otti kirveen ja alkoi hakata
perdtuhdolta reikééd veneen pohjaan. Vene
upposi. Harri ja mind osasimme uida. Pikkuveli
Timo piti pelastaa.

Kerran yritimme saada vilja-aitan tuleen.
Aukaisimme hinkalon, mutta jyvét eivét
tahtoneet syttyd palodljystd huolimatta. Lopulta
saimme pihakuusen palamaan. Juoksimme pitkin

Sievdnen ja Osipov olivat tyranneja, puvun takit
padlld kdvelivit arvostelemassa. Kutsuivat
joskus Turkankin haukkumaan. Vittu miné
ahistuin heistd. Heilla oli sellainen luulot pois
-meininki. Toisena vuonna tuli Rafael Wardi
opettajaksi. Wardi oli psykologijatka, osasi
sopivasti meitd nuoria hulluja késitell4.

Siihen aikaan oli koeluokka. Pelottelivat, ettd
pari oppilasta erotetaan. Saivat meidét tekeméian
enemman tOitd. Kanslisti sanoi minulle, ettd
loppujuhlassa minua odottaa yllitys. Luulin, ettd
potkitaan pois, olin niin skitso. Huusin Paiville
koko yon, ettd nyt Lukinin poika ldhtee kotia.
Sain stipendin.

Monella nuorella tekijilla oli kapinahenked
Wardia vastaan, joka jo silloin oli vanha &ija niin
kuin nykyisinkin. Loppunéyttelyyn oppilaat
tekivit kokeellisia viritelmiddn kattoon, Wardi
tuli ja repi ne alas. Antoi meille tehtaviksi tehda
arkirealistisen maalauksen. Hain pornolehtid
kaupasta ja tein kaksi jéttikokoista rivoa tyota.
Wardi ja Tor Arne suhtautuivat kylmién viileésti
ja katsoivat taulujani niin kuin ne olisivat olleet
véripintoja. Kommentoivat vain, ettd miksi tuo
adriviiva on niin voimakas.

Kahdesti olen tullut Liminkaan.
Kuvataideakatemian jélkeen opetin Varkauden
kansalaisopistossa. Oli vaimo ja kaksi
vaippaikdistd. Olin jostain saanut ilmaisen
matkan Petroskoihin. Heitin leikilldni vaimolle,
ettd 1dhde sind. Vaimo otti tosissaan. Lahti eikd
palannut. Loysi muusikon. Yritin ryhtyé
kokopéiviiseksi juopoksi. Silloin minulla sattui



peltoja ennen kuin Juuli sai kiinni ja veteli isolla
risulla pitkin selkia.

Isén didin siskon poika, kummiseténi, tapasi aina
sanoa minulle, tapa kaikki varikset. Yhtena
paivand kummisetd toi puimalaan uuden
volkkarin. Hakkasimme sorkkaraudoilla ja
rautakangella auton paskaksi. Ndin, miten
ikkuna meni tuhannen palasiksi, kun sitd 16in.
Kerroimme naapurin hajottaneen auton.

Paras ystavéni oli Petri, jonka isd oli
Norsunluurannikolta. Istuimme ilta illan perdan
yhdessd, piirsimme ja maalasimme. Petri — jolta
olen varastanut kaikki parhaat ideat — teki
virikkaitd maalauksia, soitti ja kirjoitti
sarjakuvaa. Kun Petri oli 20-vuotias, han hukkui
epéselvissd olosuhteissa.

Ortodoksisuus on helvetin kaunis ja mukava
asia. Kuopiolaisen ekspressionismin lisdksi
ortodoksinen maalausperinne on vaikuttanut
tapaani maalata. Pentuna seisoin ikonostaasin
edessd ja ajattelin, ettd siind on Jumala. Ei
minulla ole mitdén negatiivista ortodoksisuutta
kohtaan. Ainoastaan se, ettd ortodoksisuudessa
on sellainen perinne. Kun joku kuolee, arkku on
auki ja vainajaa halataan vuoron perdin. Juuli
kuoli vuosi sitten. Pahan ndkdistd hommaa. Olisi
saanut jaada tekemdttd. Onneksi kerkesin kidyda
sopimassa riiddat mummon kanssa ennen
kuolemaa. Mummot osasivat kylla riidelld
keskendédnkin. Nostivat hametta ja ndyttivit
persetti toisilleen.

olemaan paljon rahaa. Matkustin Tukholmaan,
asuin yhden naisen kanssa teltassa ja uin
syysmyohiin jarvessd. Olo helpotti aina veden
alla. Nainen sai kylmésti vedestd jonkun
tulehduksen ja joutui sairaalaan.

Muutaman kuukauden kesténeen reissun jialkeen
istuin Orivedelld ravintolassa. Juttelin yhden
naisen kanssa. Ei pitdnyt minua mindén. Kerroin
saavani toitd yhdelld puhelinsoitolla, jos niin
haluan. Soitin keskelld yotd Limingan
taidekouluun Viesti Siilasvuolle, Ensio
Siilasvuon veljen Rolfin vaimolle. Viesti kysyi,
milloin voin aloittaa. Sanoin, ettd kolmen viikon
padstid. Leikkasin ristiselkddn ulottuvat hiukseni
pois ja tyonsin likaiset vaatteeni roskikseen.
Vuodesta 1991 ldhtien olen opettanut Limingan
taidekoulussa.

Melkein kaikki Limingan opettajat ovat entisié
oppilaitani ja myods Kuvataideakatemiasta
valmistuneita. Jarjestin taideteollisesta
korkeakoulusta valmistuneelle ex-vaimollenikin
tyon taidekoulusta. Sain perheeni takaisin,
vaikka emme enédéd vaimon kanssa yhteen
palanneet. Toista vuotta sitten kdvin
Kuvataideakatemiassa. Silloin sielld oli 16
oppilastani.

Kirjoittaja vaittaa ettd olisin hyvi ja innostava
opettaja. Vaikka sanoo, ettd jotkut naiset
arsyyntyisivdat minuun. En ole pahantahtoinen,
puheeni on osa minua. Kuulemma ruoskin
itsedni puhuessani ja paljastan niin paljon, etté se
sdikayttaa.

Ikuinen ristiriita on, kun opettaa, ettd miten
kerkidisi maalata. Rakastan sitd, mité
Limingassa ei ole. Limmintd ja vuoria.
Matkustan joka vuosi Italiaan, Ranskaan tai
Espanjaan. Toistd saa hyvin virkavapaata. Ja
mitd kauemmas Limingasta padsee, sen parempi.
Usein minulla on nainen tulkkina mukana.

En kuvaa tauluissani arkea. Kirjoittaja pohtii,
tieddnko edes, mitd arki on tai mitd kenenkin
arki oikeastaan on? Onko arkea edes olemassa?
Asun taidekoulun vintilld. 13-vuotias poikani
kdy Limingan keskustassa koulua ja on nyt
enimmdikseen luonani.

En tiedd, voiko tétd kertoa. Mutta 4la ainakaan



Minusta ei olisi tullut kuvataiteilijaa, mikali
didin tahto olisi toteutunut. Kiipesin kuuseen ja
hyppésin. Tartuin viime hetkell alaoksiin. Isd
niki ja paédsin Limingan taidekouluun.
Taidekoulun jélkeen menin
Kuvataideakatemiaan.

Limingan taidekoulu oli eldméni loistavinta
aikaa. Olin pddssyt pois kotoa ja sain tehdd
taidetta aamusta iltaan. Olin kuin sankari. Kaksi
vuotta tein hirvedsti toita.

Helsinkiin kun menin, oli kuin seindén olisi
kéivellyt. Menin vuodeksi ihan mykaiksi, ei ollut
asuntoa ja jouduin sukulaisissa asumaan.
Ensimmaéinen vuosi piirrettiin kipsid, toinen
mallia, kolmantena vuonna sai ottaa virit esiin,
mutta silloinkin piti maalata mallia. Vasta
neljdntend sai maalata vapaammin.

kirjoita. Erés kaveri kertoi minulle kauan sitten,
ettd hdnen isénsé oli pahoinpidellyt ja tappanut
yhden naisen ullakollaan. Kun ei ollut todisteita,
tekijdd ei saatu koskaan kiinni.

Etsin kauneutta ja olen romantikko. On sanottu,
ettd ilmaisuni olisi ekspressionistista. Tauluissani
on tarinoita. Téatdkddn ei saa kirjoittaa. Kerran
yksi nainen, edellisillan tuttu ravintolasta,
parturi, heritti yhdeksédn aikaan aamulla ja vaati,
ettd minun on maalattava hénet. Maalasin kaksi
taulua. Kaveri oli naisen kanssa, sai klamydian,
lopetti niyttelemisen, tuli uskoon ja meni
sekaisin.

Aikahan havittdd persoonat, mutta onneksi kuvat
ja kertomukset jadvit.



http://www.saunalahti.fi/lukinhan/lehdet.htm

