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Jos Hannu Lukin ei ensi kertaa sinut tavatessasi 
vartin sisällä kerro, kenelle vasta myi taulun, 
mitä exälle kuuluu, miten uniapnea kehittyy, 
montako kiloa on laihtunut – eikä puhu naisista, 
sitä ei Sinulle edes kannata kertoa. 

En ole typerys, ylpeä, enkä missään tapauksessa 
tylsimys, näin väittää kirjoittaja. Olen 
karjalainen, vaikka itse en Karjalaan kerinnyt, 
enkä sitä mainosta. Synnyin vuonna 1963 
Keiteleellä. Isäni Martti on Laatokan 
Lunkulansaaresta, äitini Riitta Maaningalta 
kotoisin. 

Mutta ne mummot, isän äiti ja isän äidin siskot! 
He ovat ylirakkaita. Olga, Juuli ja nuorena 
kuollut Anastasia, jota Nastiksi kutsuttiin. 
Mummot kasvattivat isän hänen jäädessä 
isättömäksi. Mummot pitivät myös huolta 
minusta ja kahdesta veljestäni. Vanhempamme 
olivat paljon menossa, sillä isä toimi poliisina ja 
äiti oli myyntiesittelijänä usein reissussa. 

Toinen mummuista hakkasi, toinen halasi. 
Lahnat kuivatettiin aitan seinillä, tehtiin 
karjalanpiirakoita ja sultsinoita, sienestettiin ja 
ikonit oli nurkassa. Naapurin akat istuivat usein 
aamuun asti puulaatikon päällä juttelemassa. 

Tarinani ovat vitun huonoja. 
Kerran naapurin vene karkasi. Lähdin veljieni 
Harrin ja Timon kanssa sitä kiinni ottamaan. 
Nähtiin myyrä, joka piti ensin tappaa. Veneessä 
isoveli Harri otti kirveen ja alkoi hakata 
perätuhdolta reikää veneen pohjaan. Vene 
upposi. Harri ja minä osasimme uida. Pikkuveli 
Timo piti pelastaa. 

Kerran yritimme saada vilja-aitan tuleen. 
Aukaisimme hinkalon, mutta jyvät eivät 
tahtoneet syttyä paloöljystä huolimatta. Lopulta 
saimme pihakuusen palamaan. Juoksimme pitkin 

Sievänen ja Osipov olivat tyranneja, puvun takit 
päällä kävelivät arvostelemassa. Kutsuivat 
joskus Turkankin haukkumaan. Vittu minä 
ahistuin heistä. Heillä oli sellainen luulot pois 
-meininki. Toisena vuonna tuli Rafael Wardi 
opettajaksi. Wardi oli psykologijätkä, osasi 
sopivasti meitä nuoria hulluja käsitellä. 

Siihen aikaan oli koeluokka. Pelottelivat, että 
pari oppilasta erotetaan. Saivat meidät tekemään 
enemmän töitä. Kanslisti sanoi minulle, että 
loppujuhlassa minua odottaa yllätys. Luulin, että 
potkitaan pois, olin niin skitso. Huusin Päiville 
koko yön, että nyt Lukinin poika lähtee kotia. 
Sain stipendin. 

Monella nuorella tekijällä oli kapinahenkeä 
Wardia vastaan, joka jo silloin oli vanha äijä niin 
kuin nykyisinkin. Loppunäyttelyyn oppilaat 
tekivät kokeellisia viritelmiään kattoon, Wardi 
tuli ja repi ne alas. Antoi meille tehtäväksi tehdä 
arkirealistisen maalauksen. Hain pornolehtiä 
kaupasta ja tein kaksi jättikokoista rivoa työtä. 
Wardi ja Tor Arne suhtautuivat kylmän viileästi 
ja katsoivat taulujani niin kuin ne olisivat olleet 
väripintoja. Kommentoivat vain, että miksi tuo 
ääriviiva on niin voimakas. 

Kahdesti olen tullut Liminkaan. 
Kuvataideakatemian jälkeen opetin Varkauden 
kansalaisopistossa. Oli vaimo ja kaksi 
vaippaikäistä. Olin jostain saanut ilmaisen 
matkan Petroskoihin. Heitin leikilläni vaimolle, 
että lähde sinä. Vaimo otti tosissaan. Lähti eikä 
palannut. Löysi muusikon. Yritin ryhtyä 
kokopäiväiseksi juopoksi. Silloin minulla sattui 



peltoja ennen kuin Juuli sai kiinni ja veteli isolla 
risulla pitkin selkiä. 

Isän äidin siskon poika, kummisetäni, tapasi aina 
sanoa minulle, tapa kaikki varikset. Yhtenä 
päivänä kummisetä toi puimalaan uuden 
volkkarin. Hakkasimme sorkkaraudoilla ja 
rautakangella auton paskaksi. Näin, miten 
ikkuna meni tuhannen palasiksi, kun sitä löin. 
Kerroimme naapurin hajottaneen auton. 

Paras ystäväni oli Petri, jonka isä oli 
Norsunluurannikolta. Istuimme ilta illan perään 
yhdessä, piirsimme ja maalasimme. Petri – jolta 
olen varastanut kaikki parhaat ideat – teki 
värikkäitä maalauksia, soitti ja kirjoitti 
sarjakuvaa. Kun Petri oli 20-vuotias, hän hukkui 
epäselvissä olosuhteissa. 

Ortodoksisuus on helvetin kaunis ja mukava 
asia. Kuopiolaisen ekspressionismin lisäksi 
ortodoksinen maalausperinne on vaikuttanut 
tapaani maalata. Pentuna seisoin ikonostaasin 
edessä ja ajattelin, että siinä on Jumala. Ei 
minulla ole mitään negatiivista ortodoksisuutta 
kohtaan. Ainoastaan se, että ortodoksisuudessa 
on sellainen perinne. Kun joku kuolee, arkku on 
auki ja vainajaa halataan vuoron perään. Juuli 
kuoli vuosi sitten. Pahan näköistä hommaa. Olisi 
saanut jäädä tekemättä. Onneksi kerkesin käydä 
sopimassa riidat mummon kanssa ennen 
kuolemaa. Mummot osasivat kyllä riidellä 
keskenäänkin. Nostivat hametta ja näyttivät 
persettä toisilleen.

olemaan paljon rahaa. Matkustin Tukholmaan, 
asuin yhden naisen kanssa teltassa ja uin 
syysmyöhään järvessä. Olo helpotti aina veden 
alla. Nainen sai kylmästä vedestä jonkun 
tulehduksen ja joutui sairaalaan. 

Muutaman kuukauden kestäneen reissun jälkeen 
istuin Orivedellä ravintolassa. Juttelin yhden 
naisen kanssa. Ei pitänyt minua minään. Kerroin 
saavani töitä yhdellä puhelinsoitolla, jos niin 
haluan. Soitin keskellä yötä Limingan 
taidekouluun Viesti Siilasvuolle, Ensio 
Siilasvuon veljen Rolfin vaimolle. Viesti kysyi, 
milloin voin aloittaa. Sanoin, että kolmen viikon 
päästä. Leikkasin ristiselkään ulottuvat hiukseni 
pois ja työnsin likaiset vaatteeni roskikseen. 
Vuodesta 1991 lähtien olen opettanut Limingan 
taidekoulussa. 

Melkein kaikki Limingan opettajat ovat entisiä 
oppilaitani ja myös Kuvataideakatemiasta 
valmistuneita. Järjestin taideteollisesta 
korkeakoulusta valmistuneelle ex-vaimollenikin 
työn taidekoulusta. Sain perheeni takaisin, 
vaikka emme enää vaimon kanssa yhteen 
palanneet. Toista vuotta sitten kävin 
Kuvataideakatemiassa. Silloin siellä oli 16 
oppilastani. 

Kirjoittaja väittää että olisin hyvä ja innostava 
opettaja. Vaikka sanoo, että jotkut naiset 
ärsyyntyisivät minuun. En ole pahantahtoinen, 
puheeni on osa minua. Kuulemma ruoskin 
itseäni puhuessani ja paljastan niin paljon, että se 
säikäyttää. 

Ikuinen ristiriita on, kun opettaa, että miten 
kerkiäisi maalata. Rakastan sitä, mitä 
Limingassa ei ole. Lämmintä ja vuoria. 
Matkustan joka vuosi Italiaan, Ranskaan tai 
Espanjaan. Töistä saa hyvin virkavapaata. Ja 
mitä kauemmas Limingasta pääsee, sen parempi. 
Usein minulla on nainen tulkkina mukana. 

En kuvaa tauluissani arkea. Kirjoittaja pohtii, 
tiedänkö edes, mitä arki on tai mitä kenenkin 
arki oikeastaan on? Onko arkea edes olemassa? 
Asun taidekoulun vintillä. 13-vuotias poikani 
käy Limingan keskustassa koulua ja on nyt 
enimmäkseen luonani. 

En tiedä, voiko tätä kertoa. Mutta älä ainakaan 



Minusta ei olisi tullut kuvataiteilijaa, mikäli 
äidin tahto olisi toteutunut. Kiipesin kuuseen ja 
hyppäsin. Tartuin viime hetkellä alaoksiin. Isä 
näki ja pääsin Limingan taidekouluun. 
Taidekoulun jälkeen menin 
Kuvataideakatemiaan. 

Limingan taidekoulu oli elämäni loistavinta 
aikaa. Olin päässyt pois kotoa ja sain tehdä 
taidetta aamusta iltaan. Olin kuin sankari. Kaksi 
vuotta tein hirveästi töitä. 

Helsinkiin kun menin, oli kuin seinään olisi 
kävellyt. Menin vuodeksi ihan mykäksi, ei ollut 
asuntoa ja jouduin sukulaisissa asumaan. 
Ensimmäinen vuosi piirrettiin kipsiä, toinen 
mallia, kolmantena vuonna sai ottaa värit esiin, 
mutta silloinkin piti maalata mallia. Vasta 
neljäntenä sai maalata vapaammin. 

kirjoita. Eräs kaveri kertoi minulle kauan sitten, 
että hänen isänsä oli pahoinpidellyt ja tappanut 
yhden naisen ullakollaan. Kun ei ollut todisteita, 
tekijää ei saatu koskaan kiinni. 

Etsin kauneutta ja olen romantikko. On sanottu, 
että ilmaisuni olisi ekspressionistista. Tauluissani 
on tarinoita. Tätäkään ei saa kirjoittaa. Kerran 
yksi nainen, edellisillan tuttu ravintolasta, 
parturi, herätti yhdeksän aikaan aamulla ja vaati, 
että minun on maalattava hänet. Maalasin kaksi 
taulua. Kaveri oli naisen kanssa, sai klamydian, 
lopetti näyttelemisen, tuli uskoon ja meni 
sekaisin. 

Aikahan hävittää persoonat, mutta onneksi kuvat 
ja kertomukset jäävät. 

 

http://www.saunalahti.fi/lukinhan/lehdet.htm

